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Dağlarca’nın 'Çocuk ve Allah' adlı kitabını ilk kez Nurul­
lah Ataç’ın elinde görmüştüm. Ankara’nın Kutlu Pasta­
nesinde oturuyorduk. Ataç geldi, kitabı masanın üstüne 
koydu. Kitabın yeni çıktığını söyledi, birkaç dize de okudu. 
Hemen bir koşu gidip kitapçıdan bir tane aldım. Karıştırır­
ken gözüme çarpan dize “Güneşin doğuşunu arz ederim” 
olmuştu. *
“Güneşin doğuşunu arz ederim.”
Dize, bana, askerce selama duruş gibi gelmişti. Asker 
dizilmiş, biri öne çıkmış ‘tekmil’ veriyor. Fazıl Hüsnü de o 
yıllarda asker, önyüzbaşı değil miydi?
Geçende bu dizeyi bir yazının içinde gördüm: Şair Ece 
Ayhan bir yazısında şöyle diyordu: “Roman alanında Tip, 
istatistik bir birim değildir' denilince, sivil bir yazar olarak, 
Fethi Naci hemen hatırlanır. Nasıl, bir önyüzbaşı ‘Güneşin 
doğduğunu arz ederim’ dizesiyle hatırlanıyorsa!”
Yıllar sonra kitaplıkta “Çocuk ve AllahT aradım. Benim 
Ataç’ın elinde görüp bir koşu aldığımı bulamadım. Varlık’- 
tan çıkan 1957 baskısı vardı. 1957 yılı baskıyı 1960 yılında 
Fazıl Hüsnü, bana, şunları yazarak vermiş: "Mehmed Ke­
mal için; eski ozan, eski dost- iyi günler için!"
Fazıl Hüsnü'nün kökeninde askerlik bulunsa da şiiri si­
vildir. Dizeler uyaklı olsa da “Hazır ol-rahat' demez. Kendi 
başına buyruk, akar gider. Destanlar yazmıştır, Çakır’dan 
tut da Kore Savaşı’na değin uzar gider. Nâzım Hikmet’i 
göz ardı edersek en çok ve en uzun destan yazanlarımız- 
dandır.
Fazıl Hüsnü’yü çoktandır görmüyorum. Eşe dosta sor­
duğumda, “Karşıda, rıhtımda” diyorlar. Bilirim, içkiye ve 
tavlaya düşkündür. Üstadı arayanların başında eski dost 
Sami Karaören gelir. Haftada bir değilse de on beş günde 
bir buluşuyormuş. Gelsin köşedeki kahvede tavla, Vagon’- 
da da öğle rakıları...
Bundan yirmi yıl önce rıhtımdaki meyhanelere sık sık gi­
derdim. Sirkeci’den vapura atladın mı doğru rıhtım... Her 
keseye göre bir yer bulunur. Bostancı’daki Hatay o yıllar­
da rıhtımdaydı. Hatay deyince Cemal Süreya’yı anmamak 
olmaz. Zaten evi de meyhanenin ardındaki dar sokaklar­
daydı. Cemal’i meyhanede göremezsen evde bulursun.
O yıllarda Cihangir'de otururdum. Beni rıhtım meyhane­
lerinde sık sık görenler Kadıköy'de oturuyor sanırlarmış. 
Hakları da var, pencere önünde yerimiz hazırdı. Sürekli 
gelen dostlar, o dönemin içkicileri pencere önünü kapar­
lardı.
Meyhanenin tam önünden Taksim dolmuşları kalkardı. 
İçki biter, yarenlik sona erince bir dolmuşla soluğu Tak- 
sim'de alırdım. Yarım saati geçmez, evde olurdum. De­
mek, o zamanlar öylesi trafik azgınlığı yokmuş. Şimdi 
düşünüyorum da bir yerden ulaşmak, ömür törpüsü!..
Bir dönem gelmiş, Krepen Pasajı’na dadanmıştık? Şair­
lerin, sanatçıların, yazar-çizerlerin, oyuncuların, her türlü 
aydınların uğrağı, Krepen Pasajı idi. Masaların belli müş­
terileri olurdu. Hele orta masa, bohem aydınların malıydı. 
Hayalet Oğuz nöbet tutar gibiydi. Kambersiz düğün olma­
dığı gibi, hayaletsiz de orta masa olmazdı. Fuzuli ne diyor; 
“Gahi Mecnun, gahi ben, sırayla nöbet bekleriz.”
Epey oluyor, böylesi, sürekli gidilen yerleri boşladım. 
Böyle yerler kaldı mı diye kuşkuya düştüğüm günler de 
oluyor. Acıdır aı'na artık cenazelerde buluşur, görüşür ol­
duk. Karşılaşmalarda sorulan, "Nereye çıkılıyor?” Kimse­
nin belirli bir yeri yok. Gençlerin varsa, onu da biz bilmiyo­
ruz. Böyle yerlere çıkışta şairler başı çekerdi. Şairler 
içkiciliği yitirdi mi? Ortalıkta pek görünmüyorlar... Bir mey­
hanede şair de yoksa, tadı mı olur?
Taha Toros Arşivi
